七月的幸福村，山风裹着玉米粑的甜香飘满庭院。

  湖南游客刘利丽坐在福雅民宿小院里，摇着蒲扇，操着浓重的湖南口音笑着说：“幸福村里有个王有福，忙前忙后为别家拉客人。”不远处，皮肤黝黑的王有福，正忙着将一批来自四川泸州的游客分流到邻居家。

  王有福是土生土长的贵阳市修文县阳明洞街道幸福村人，2003年，他从部队退伍回来，先后干过辅警、当过驾驶员、做过生意，不曾想如今会成为这深山里的“民宿带头人”。

  2014年夏，他在湖北神农架探望战友时，目睹了震撼的一幕：家家民宿爆满，不少游客拖着行李箱在村里找房。当地村民告诉他，“这些都是来躲高温的，最便宜的床位都要60块，还供不应求。”

  这话像颗种子，落进了王有福的心里。

  “咱们贵州的凉爽气候，不就是现成的资源？”王有福的心里燃起一团火。回家十天后，他瞒着战友又悄悄“杀”回神农架，住进当地民宿当起了“卧底”。

  白天，他拉着民宿老板聊天，观察学习如何登记入住、怎么看房间定价；晚上，就和一群游客在院子拉家常，了解大家的需求。“包月价格多少合适”“最在意什么设施”……一个星期的时间，这些问题记了满满一本子。

  这次“偷师”让王有福初步摸清了避暑民宿的生意经。

  2015年7月，王有福投入全部积蓄改造的“贵阳福雅民宿”开门迎客。开业不久，他干了件“疯狂”事——开车到200公里外的遵义“抢”客人。“当时看到两个重庆游客在路边散步，我直接上去说‘我家更凉快更便宜’！”回忆起这段趣事，王有福笑得眼角堆起皱纹。这两位客人成了活广告，带来20多个重庆老乡，把22间房塞得满满当当。那年夏天，他不仅赚了5万多元，也看到了避暑经济的巨大潜力——“原来这么多外地游客愿意为清凉买单。”

  幸福村有着得天独厚的凉爽气候，离县城仅十分钟车程，到贵阳也不过一小时，这样的区位优势，只有一家民宿实在可惜。这让他有了更大胆的想法：独木难成林，要富就必须得带着村民一起干。

  当他把这一想法告诉村民时，质疑声也随之而来：“说得轻巧，装修钱谁出？”“客源从哪来？”“跟着他干也能有赚头？”……王有福没有退缩，拿出当兵时的韧劲，半年走访100多户村民。在火炉边、院坝里，他掰着手指头算账：“你们看，重庆游客愿意花60块住单个床位，咱们收拾间房收80块，除去成本每间能赚50块！”他甚至拍着胸脯保证：“钱不够我来帮贷款，客源我也包了！”

  2018年，33户村民摁下红手印，“修文乡缘休闲农业农民专业合作社”挂牌成立。王有福被推选为理事长，定下“三统一”规矩：游客统一接待、统一分配、统一管理。他把自己在神农架“偷师”的经验倾囊相授，从铺床叠被教到待客礼仪。最让人称道的，是独创的“8+1+1+N”模式：每月收入的80%归经营者，10%作服务考评基金，剩下10%留作管理费，其中20%充实村集体。

  “这样既保障了农户的利益，增加了村集体经济，又确保服务质量，让大家真真正正地拧成了一股绳！”王有福笑道。

  规矩立得硬，执行起来更硬。旺季时游客爆满，王有福给自己定下铁规矩：必须先把其他村民家的客房安排满，最后才能往自己家带客人。这份公道换来了村民的信任，更形成了幸福村特有的待客文化。

  湖南退休教师严凤莲就是被这种淳朴民风“拴住”的。2019年夏天，严凤莲跟老伴儿原本只打算在幸福村住半个月避暑，结果没想到接下来就是连续六年的“返场”。

  “我的行李都没带回家，每年回来直接就入住。”老人感慨道。更让她感动的是，民宿老板为照顾她的湖南胃，练就一手湘菜功夫。“前天微信里跟他说想吃什么，第二天就端上了桌子，服务真的没话说！”

  这位70多岁的湖南老人，如今已是幸福村的活招牌，带动亲戚朋友50余人先后来到幸福村，俨然把这里当成了自己的“第二故乡”，她笑着掰着手指细数：“我侄媳妇住在魏香家，我儿子儿媳住过魏军家，我们学校的刘老师家今年也来了，住在隔壁的鑫鑫民宿……”

  如今，幸福村的民宿增加至58家，旅居产业年收入突破200万元。每逢旺季，曾经闲置的老屋一房难求。

  “未来三年，我们要将村里的民宿拓展到160家，打造3-5家高端民宿。”王有福说。同时，他也在谋划更长远的布局——幸福村的“凉资源”不能只做一季生意。目前，村里的生态蔬菜基地、食品加工厂等配套产业正在推进，“我们要让避暑经济延伸出全年效益，让幸福村一年四季都热闹起来！”

  说起这些，这位退役军人的眼里闪着光——他知道，幸福村的幸福故事，才刚刚开始。（记者 朱迪）